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Como un "peregrino de las formas" calific6 una vez Pablo Antonio Cuadra
-hablando de la ceramica chorotega- al artista aborigen de Nicaragua. De
igual modo se autocalifica Ruben Darfo en unos celebres versos:
Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
Bot6n de pensamiento que busca ser la rosa,
se anuncia con un bcso que en mis labios se posa
al abrazo imposible de la Venus de Milo...
Ruben, maximo exponente de la cultura centroamericana, despuds de
haber cantado "La vida y la esperanza", cant6 tambidn la condici6n vagabunda:
El canto errante. No debemos disociar uno y otro aspecto: ambos definen su
condici6n peregrina. El errar que no yerra debe estar orientado por la
esperanza; la esperanza que no defrauda mantiene viva su llama en un fecundo
nomadismo de abiertos horizontes. La aventura literaria de Pablo Antonio
Cuadra inscribe sus derroteros en esta ilustre tradici6n de peregrinaje creador.
Al calificar la obra de Cuadra como una poesia peregrinante, no aludimos
tan s61o ala riqueza y variedad de los gdneros y estilos dentro de los que ha sido
enmarcada: lirico y 6pico, clasico y barroco, abstracto y expresionista, sino a la
indolemisma dela actividad creadora de que nace, al temple y alas motivaciones
de su inspiraci6n, al sentido tiltimo de su mensaje estdtico. La esperanza, en el
peregrinaje poetico de Ruben, era como la luz al final del sendero (";Oh, suaves
campanas entre la madrugada!"). En Pablo Antonio, es una llama votiva:
Pasi6n de la esperanza
crucificado, muerto y sepultado ...
(El hijo del hombre).
Pasidn de la esperanza, capaz de trocar en dxodo el exilio, la maldici6n de
Cain en la bendici6n de Abraham (lanse, uno al lado del otro, el poema
"Albarda" y el poema "Introducci6n ala Tierra Prometida", "La carrera del sol",
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el "Himno Nacional en visperas de la luz", de transformar, en fin, la agonia del
calvario sufrido por su pueblo bajo el agobio de crueles dictaduras de uno u otro
signo ideol6gico, en fe de resurrecci6n:
Nada muere. En el aire
hemos sembrado nuestra estrella y podemos
levantar el pensamiento y sostenerlo
sobre el puro azul ...
("El indio y el violin")
La poesia -heraldo de la Promesa- es un antidoto frente a una realidad
vivida entre el cautiverio y el exilio. El reclamo de libertad y la bisqueda de
identidad se confunden en un mismo afin incesante. Memoria que vela frente
a las acechanzas del olvido; rebeldia vigilante ante las claudicaciones
subconcientes:
Mis hijos han edificado sus casas en Babilonia,
y yo atravieso el desierto para pasar veladas con ellos...
Entonces, si yo recuerdo
si fAcilmente caigo en las viejas historias
si abro para ellos la puerta de la casa
abren los ojos y me reconfortan con su alegra
-piensan talvez que es posible el retorno- ...
("Abuelo, en la noche").
LOS HIMNOS DE LA TIERRA
Retorno que no es regreso (vuelta al pasado), sino recuperaci6n del futuro.
Todas las tardes buscando el horizonte
con el becerro gordo y el anillo
y un suspenso coraz6n desconsolado
("El hijo del hombre")
Maternidad terrenal evocada como fiel y contrapeso de la filiaci6n sideral
que se convoca.
Los pies se extienden con ansias subterrAneas
para que pueda la palma del cabello mecerse bajo los astros"
("Canto temporal").
Tal esel sentidoprofundodeLos himnos dela tierra queintegranlosprimeros
poemarios de Pablo Antonio Cuadra: Poemas nicaragiienses y Libro de horas:
iOh tierra! joh entrafia verde prisionera en mis entrafias!:
Tu norte acaba en mi frente,
tus mares baiian de rumor oceanico mis ofdos..."
("Introducci6n a la tierra prometida")
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En realidad, mas que con las extremidades de la anatomia adolescente del
poeta, esa tierra colinda con las del paraiso del Genesis y las de los patriarcas
del Viejo Testamento.
Hombres valientes nos han antecedido. Mujeres fuertes como los
vientos de enero
que no decaen bajo la ardiente c6lera del astro,
y aquf dejaron sus cuerpos para nutrir tu resistencia desde los pies,
para subir a tu palabra como crece el mafz a la altura del hombre
y vigilar desde tus ojos recios en todo este horizonte de nuestro
dominio.
El enstusiasta optimismo de estos versos oculta y hace olvidar al poeta su
condici6n de desterrado hijo de Eva, y la presencia del angel que, con su espada
incandescente de memoria, vigila insobornable las puertas de su perdido Eden:
Como un perro macilento
giro alrededor de mi parafso
donde dej6 mi nostalgia
ahora dulcemente mortal
("El angel")
El paso de otro angel -el angel exterminador de la segunda guerra
mundial-habrA de recordar abruptamente al poeta de esa incansable presencia.
De aquf, la metamorfosis de su canto, que se investird de la mansedumbre del
Nuevo Testamento en otro de sus mas hermosos himnos a la tierra, -el "Himno
Nacional en visperas de la luz" del Libro de horas. Ahi hablard el poeta de otro
dominio y otra posesi6n:
Alabado sea el Justo
y Buen Sefior que va dando a cada pafs lo suyo.
Esta noche al nuestro. Este descanso conseguido ...
Y contrapondrd la historia ominosa de los dominadores a la solidaria
comunidad de los pacificos, quienes segin la promesa, "poseerdn la tierra".
Paises hay que escogieron calendarios afanosos
para eclipsar las antiguas escrituras.
Llmase imperio el dolor de unos hombres lejanos.
Se llamar "inmortal" un nombre arrojado contra el bronce.
Pero he aquf que existe este lugar dispuesto para ser eterno
por la sola palabra que un angel dicta recorriendo los maitines ...
Cuadra ha enterrado en estos versos lo que el poeta y critico belga
Fernand Verhesen llama "los pilares del pr6ximo humanismo de la America
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Latina"'; las bases de lo que el espafiol Jose Maria Valverde denomina "el
americanismo cristiano de Cuadra", que coloca, "entre el americanismo sombrio
y feroz de Neruda y el desamparado y tragico de Vallejo". Su poesia, afiade, "vive
la tierra con fe, con alegre ironia en la palabra, pero no por ella es ajena al dolor
de su pueblo, sino solidaria con su esperanza"2
LAS CERAMICAS INDIAS
El estilo de la escritura podtica de Cuadra en los anteriores poemarios
revela una doble influencia: la de los largos pareados de los versiculos biblicos
asimilados por el poeta en la contemporinea lectura de Jules Supervielle3 y la
del neo-barroquismo latinoamericano practicado, entre otros, por poetas como
Neruda y novelistas como Asturias. El barroco, como estilo hist6rico, surge en
4pocas de saturaci6n formal: 6se era el caso en Latinoamdrica en la hora del
postmodernismo y la primera vanguardia. El agotamiento de las formas
expresivas originales imponia al escritor el sincretismo yla exageraci6n4. Cuadra
logra evadir la trampa barroca -la frustraci6n de los imperativos de
originalidad-, recurriendo al paradigma de lo originario, sustituyendo
audazmente los ensayos hist6ricos ya agotados por el gran ensayo prehist6rico:
el lenguaje mitico. Este es el substrato mas hondo de la ruptura estilistica
marcada en la trayectoria poetica del autor por el poemario El jaguary la luna.
El 6xito de la expresi6n mitica primordial, hace imposible la repetici6n, pero no
proscribe el intento:
Nunca, sin embargo,
repetir6 aquel dia cuando nuestros padres
salieron con sus tribus de la hlmeda selva
y miraron al oriente. Escucharon el rugido
del jaguar. El canto de los pjaros. Y vieron
levantarse un hombre cuya faz arda,
un mancebo de faz resplandeciente,
cuyas miradas luminosas secaban los pantanos.
1 Contraportada de Pablo Antonio Cuadra, Poesta escogida, UNAN Le6n: Editorial
Universitaria, 1968.
2 '"La Tierra Prometida' de Pablo Antonio Cuadra" La Revista, Barcelona, 1952.
3 Fue Supervielle quien me ensefi6 a hacer poesia a caballo ... El caballo pedifa otro ritmo
mas libre y primitivo. Supervielle lo ensay6 en la pampa uruguaya. Y yo aprendf de 61
la lecci6n en franc6s", dice Cuadra en "Relaciones entre la literatura nicaragiiense y la
literatura francesa", enLa aventura literaria del mestizajey otros ensayos. Obra enprosa,
Vol II. San Jos6: Editorial Libro Libre, 1988.
SJorge Luis Borges define el barroco como "aquel estilo que deliberadamente agota [o
quiere agotar] sus posibilidades y que linda con su propia caricatura". Historia universal
de la infamia, pr6logo Ed. 1954. Buenos Aires: Emec6, 1954.
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Un joven alto y encendido cuyo rostro arda.
Cuya faz iluminaba el mundo.
("El nacimiento del sol")
Cuadra ha dicho que estos eran poemas para escribirse en cerdmica. Y,
efectivamente, no son ajenos a su inspiraci6n los estudios hechos por el autor en
esa 6poca sobre el desarrollo de la cerdmica aborigen de Nicaragua. En ellos
hace notar la coincidencia entre la evoluci6n de los rasgos estilisticos de la
misma y la de la pintura y escultura europea a partir del expresionismo y el
cubismohastala explosi6n del arte abstracto5 . En esa rafz indigena se encuentra,
pues, la fuente de la transformaci6n de la escritura poetica de Cuadra, que
sustituyela sobriedadylaelipsis alaprolijidadylahipdrbole, y el expresionismo






y van a lo inefable
("Jeroglifico en la pared de un templo Maya")
Temo trazar el ala del gorri6n
porque el pincel no dafie
su pequefia libertad
("Escrito junto a una for azul")
En el ardiente engafio
cffieme amada del ayer
en la memoria de tus brazos
Tan fuerte pudo ser
tu beso, como palabra.




la brasa vesperal ...
("Oda a la estrella de la tarde")
El ejercicio de esta sutil artesania, no hace olvidar, sin embargo, el
permanente drama del destino peregrinante. Escrito en una piedra del camino
cuando la primera erupcidn, nos pone ante el testimonio del exilio inicial:
5 Pablo Antonio Cuadra, El Nicaragiuense; Nuestroarte aborigen (Obra en prosa, Vol. III).
San Jos6: Editorial Libro Libre,1987.
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iNo viviremos bajo el dominio de la ciega potencia!
jQuebraremos nuestras piedras de moler,
nuestras tinajas
nuestros comales,
para aligerar el paso de los exilados!
"La carrera del sol" escenifica grdficamente la definici6n del Imperio
ofrecida en el LibrodeHoras ("Llmese imperioel dolor de unoshombreslejanos"):
Todos ellos han de morir, los obligados,
para que el Rey ascienda a su cenit ...
Todas ellas han llorado, las abandonadas,
para que el Rey descanse en su lecho.
"La pirdmide de Quetzalcoatl", enfin, evocalafiguramiticamasimportante
de la cultura mesoamericana, protagonista de una revoluci6n humanista,
combatida y frustrada por la restauraci6n del poder militar que, no obstante,
dej6 el legado-en las altas culturas de Mesoamrica- de una noble promesa
y un remordimiento indeleble.
LOS MESES Y LOS HEROES.
Juan Bautista Vico, primer fil6sofo de la historia de los tiempos modernos,
sintetiz6 en tres fases el desarrollo entero de la historia de la humanidad: la
edad mitica, la edad heroica y la edad humana. Es significativo que en esta
misma secuencia hagan su aparici6n, en la poesia de Cuadra, los mitos, los
heroes y los hombres. El mito se enseiiorea del espacio poetico de El jaguar y
la luna; los heroes irrumpen en el poemario de los meses -La ronda del aiio-
y las miserias y esplendores de la humana aventura brindan su asunto a los
Cantos de Cifar ya Esos rostros que asoman en la multitud. Leanse, por
ejemplo, en ese orden y bajo esa perspectiva los poemas "Mitologia del jaguar",
"Enero" y "El nacimiento de Cifar". Pero ademds de estos poemas arquetipicos
de cada una de las mencionadas fases del esquema del pensador napolitano,
tambidn integran estos poemarios otros que representan mas bien su momento
critico: aquel que preparala transici6n entre una etapa y la otra. Asi: el ultimo
poema de El Jaguar y la Luna es "La pirdmide de Quetzalcoatl": el drama de
un dios que se humaniza; La ronda del aiio termina con la tragedia de un heroe
que se inmola (Sandino, en el poema "Noviembre", y los poemarios iltimos
(Cantos de Cifar yEsos rostros), son escenarios de la trdgicomedia de personajes
(el risueiio Cifar o la lacrimosa Andreita) a quienes la cruda realidad, si bien
no les ahorra los dolores, les escamotea el lustre de la dignidad heroica.
Pero volvamos a los poemas calendaricos. En ellos se plasma con insuperable
eficacia la resoluci6n de una dualidad caracteristica de la podtica de Cuadra: la
articulaci6n entre el dilema estetico de la belleza fugitiva y el problema 4tico de
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la esperanza que se frustra (cruce de los caminos del artista y del hombre, del
peregrino de las formas y el peregrino de la esperanza). Con acertada gracia,
la disyuntiva estetica era planteada y resuelta en la tiltima estrofa de la "Oda
a la estrella de la tarde":
S6 que es eterno
o poesia
lo pasajero.
Lo pasajero alcanza, pues, en la poesia, su instante de eternidad.




y pr6digo lena de hermosura
a quien toc6 su fulminante gracia.
("Febrero")
Esta impronta es la que guardan los poemas de La ronda del aiio. Ahi se
encadena la gesta de los heroes portadores de g6rmenes de lo eterno al tiempo
irreversible de la historia del hombre. Los poemas de los meses funden
indisolublemente lo 6tico y lo estdtico, enfocan la belleza como acicate de la
voluntad heroica, el amor como fermento de la historia y el problemna del tiempo
como el drama de la libertad.
En "Enero" el heroe innominadoirrumpe con la inminencia de una revelaci6n.
Tal vemos al rudo arponero avanzar en el Ambar del alba
Desconfiado, el fierro en alto de punteagudo lucero
y la espuma abrazada a sus rodillas como la nifia
que implora al soldado antes de partir...
En "Noviembre" tiene un nombre (Sandino), pero se aleja definitivamente
con la misteriosa latencia de un simbolo:
El guerrillero muerto fue levado a su cabafia
y s6lo una rosa roja lenta se repite
en las Anforas indias
Esa lenta rosa roja -como en los glifos aztecas la serpiente emplumada-
dejard en la historia de Centroambrica la marca de una pasi6n votiva y un
remordimiento indelebles. LAcaso noha sido, en ese aspecto, paralela la historia
de Quetzalcoatl y la de Sandino? Dice el propio Antonio Cuadra del heroe
mitol6gico:
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Su personalidad y su doctrina, no las pueden borrar sus adversarios y
contradictores: el militarismo triunfante, a pesar de sus sacrificios humanos,
lo incorpora a su teogonfa. Lo incorpora y lo traiciona y esa contradicci6n o farsa
hace que Quetzalcoatl se convierta en el remordimiento de la historia indigena6 .
El poema "C6dice de abril" presenta una genealogia del mes ultimo de nuestro
verano en que se intercalan meses y elementos naturales (marzo, septiembre),
personajes hist6ricos (Andres Castro, Sandino) y personajes literarios (Amadis,
Cifar), eslabones a trav6s de los cuales se leva la filiaci6n de Abril hasta un
primer ancestro: Ehecatl, el Viento, una de las epifanfas de Quetzalcoatl y
tambidn un elemento natural, cuya identificaci6n con Abril postula el poema.
Abril nace de Abril, pues es su aliento el que hace girar la corona del ano, y su
muerte, como la de Quetzalcoatl, es s61o el comienzo de su resurrecci6n. Hasta
aquf, Abril aparece como un simbolo -agreste y lujuriante- panteista o
dionisfaco. Sin embargo, el poeta completa y contrasta esta imagen con la de la
iltima versi6n ofrecida del mito, la de Abril: "Fusilado contra la dura espalda
del tiempo". Cristo y la dualidad "espiritu-materia" de la fe cristiana, se
reintroducen asi en el simbolo pagano. Abril es Quetzalcoatl, pero tambidn es
Cristo. Por eso los labradores lo anuncian como al Mesias: "Nos ha nacido un
mancebo", y el poema se ilumina bajo los replandores de la Cruz del Sur y la
estrella de Belen. Si, por una parte, el prestigio cultural de Quetzalcoatl
ennoblece con su sombrala gesta politica de Sandino (incorporados ambos en la
genealogia de "Abril"), por otra, la sublime imagen de Cristo, la sombra de la
Cruz, proyecta un halo sobrehumano sobre la gesta cultural de Quetzalcoatl. El
desaliento que se decanta de la inquietante ecuaci6n entre exilio y olvido
establecida en el poema "Enero" o el ag6nico dramatismo de esa otra que se
propone en "Febrero": "Ser es frustrarse", son conjurados y resueltos en la
f6rmula de este humanismo mestizo: integradora sintesis de la fe hist6rica y la
esperanza cristiana del poeta.
CANTOS DE CIFAR Y DEL MAR DULCE
En el poema "Noviembre" de La ronda del aio, Cuadra inaugura una nueva
modalidad en su tratamiento de la materia podtica, que podriamos calificar
como teatral: La acci6n y los personajes adquieren por su medio precedencia
sobre la descripci6n y el relato. Las alfareras, con su dramatica coreograffa -
como Las hilanderas en la famosa pintura de Velazquez- realizan un perfecto
ajuste entre el tiempo y la palabra, el estilo y el destino, impregnando de una
sigular naturalidad la coexistencia de la fantasia mitica y lo real cotidiano al
interior del poema. Esta singular naturalidad anticipa y da la dclave de la
6 "El Dios de Dario, el Dios de Vallejo, el Dios de Neruda", Revista del Pensamiento
Centroamericano, 179, abril-junio, 1983.
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espontinea tesitura con que ingresari el poeta, afios mas tarde, en el orbe,
realista y magico a un tiempo, de los Cantos de Cifar. Uno de los primeros
poemas de este libro, "Caballos en el lago", escenifica una coreografia andloga
ala de las alfareras: avanzando hacia el alba que ilumina el horizonte del lago,
los caballos ingresan en orbe del mito; regresando ala orilla, tocan de nuevo las
riberas de la historia, encerrando asi entre esos dos polos metaf6ricos la vasta
alegoria de los Cantos.
Intentan los Cantos de Cifar rescatar la aventura -descalificada por la
mitologfa moderna- extraydndola del s6tano de la pobreza donde ha debido
refugiarse. Si, en cierto sentido El Quijote es una genial variaci6n sobre el tema
de los libros de caballeria, los Cantos de Cifar son el preludio de una incipiente
Odisea. Y esto es asi porque el protagonista de los Cantos -Cifar Guevara-
es un Don Quijote que no ha leido su Amadis, y se ve impelido, por tanto, a
adivinar su gesta e improvisar su epopeya. Su Homero, en cambio, ha leido a
Cervantes y tratar, en vano, sin duda, de olvidarlo. En el magnifico escenario
lacustre del Cocibolca -un lago casi mar-, un rudimentario Ulises prodiga y
dispersa su marginada existenciafraguando, contra vientoy marea, su ilusionada
aventura. El poeta recoge y reconstruye esa fragmentada biografia, colocando
las piezas sobre el modelo de la matriz homdrica. Cuadra -nos lo refiere el
mismo- presenci6 el rescate del cuerpo de Cifar, ahogado con su guitarra en
una borrachera. Nos lo imaginamos acercandose al tumulto del duelo, llevando
en sus bolsillos una gastada edici6n de La Odisea y el balsamo de Fierrabras en
sus manos, para volverle a la vida:
Hay una isla en el play6n
pequenia
como la mano de un dios indigena ...
("El nacimiento de Cifar")
Comienza el poeta el primero de los Cantos. Y, al mismo tiempo que vierte
una afortunada expresi6n plastica, nos comunica, por la carga alusiva de la
misma, una visi6n del mundo mitol6gico que sostiene -en la palma de las
manos providentes de sus dioses-los accidentados aconteceres de los navegantes
del Mar Dulce. La providencia de los dioses primitivos, empero, es con
frecuencia tornadiza y caprichosa. En ocasiones les turban demasiado humanos
empeios. Asi, en las Bodas de Cifar, magnifico cuadro de tormenta lacustre que
entrevera supersticiones indigenas y de la antiguiedad pagana. La estampa,
tentativamente buc6lica, de unas bodas marineras, ve roto su idilio por la
irrupci6n de la apasionada voz de rafagas y turbiones de un lago embravecido
porque: "La lancha es virgen/ y la mujer doncella...". En el exilio de la
marginaci6n y el cautiverio del subdesarrollo, los personajes de los Cantos son
reconfortados por la voz de la Promesa ("Ahi dice la leyenda/ que ha de volver
a su pueblo/ con una palabra nueva", dice el poema "Las islas"); o sucumben al
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ilamado de la aventura ("La partida"). En ocasiones, sin embargo, la esperanza
es una emboscada 7 y regresan de sus andanzas, como Don Quijote, frustrados
y dolientes (Vase el poema "El gran lagarto"). Entonces muchos desertan de
la historia y del tiempo (Belamino), o construyen tambien sus moradas en
Babilonia -en la misera y marginada Babilonia de los suburbios-: lease "La
isla de los gavilanes". Pero tambi6n acendran, en otras, su temple heroico, su






la vela a pdjaros
y la quilla a peces
(El maestro de Tarca, XI)
Postulan, pues, los Cantos de Cifar, en nuestro tiempo desacralizado y
trivial y en las circunstancias del subdesarrollo, la vigente latencia de la 6pica.
Su protagonista, Cifar, emerge de una dual alusi6n: a Cifar Guevara, un
personaje real, islefio cantor y enamorado del Cocibolca, y al mitico Odiseo.
Victima de la duplicidad poetica que elude al heroe con el hombre y al hombre
con el h6roe -Quijote y Sancho en uno-, la reciproca y reiterada alusi6n le
consagra a la par como una reencarnaci6n pristina de la virtualidad heroica:
"IMe rio de Cifar/que esti llorando!". Exclama el marinero corajudo presenciando
la primera comuni6n de su hija. Por encima de los desencantos de sus fallidas
hazafias y el pago ingrato dado a su participaci6n en gestas revolucionarias, una
esperanza trascendente ilumina los senderos de su Valle de Icdgrimas. Si el lago
tiene a sus espaldas el mitico horizonte de la Odisea, irrumpen tambien por
encima del mismolos destellos de una visi6n cristiana. En el poemarioEsos rostros
que asoman en la multitud, esos destellos dejan en la penumbra el horizonte
hom6rico, iluminando el desfile de humildes personajes plenos de humanidad
que atraviesan la tragedia de la historia fortalecidos por la fe y animados por la
esperanza evangelica.
ESOS ROSTROS QUE ASOMAN EN LA MULTITUD.




SVerso de "Invitaci6n a los vagabundos", poema del Libro de horas.
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si algin da damos
la cara al mundo
con los rasgos usuales de la Patria
jUn rostro ensefiaremos!
No uno, sino multiples rostros muestra el poeta en este pequefio libro Rasgos
usuales, mas, al propio tiempo, singulares e intransferibles. Ni categorias ni
clases abstractas-"el indio", "el pobre", "el obrero", sino seres concretos, con
su peso biogrufico especifico: Caritides de digna y resignada dulzura
sosteniendo los abolidos arcos de un pasado de generoso prestigio, dadivosas
como los drboles del paraiso, heroicos soportes infatigables de un duro presente
de marginaci6n y pobreza, no negado por tanto a la esperanza, como Juana
Fonseca; la persistente nostalgia de "Abuelo en la noche", o el lastimero tedio
de Andreita, en la tarde.
En "Juana Fonseca" el poeta oficia un requiem conmovedor, por su solemne
sencillez, para una humilde planchadora. Entreverando las antifonas y salmos
de la liturgia cat6lica con la fragmentaria biograffa de lafinada -para usar la
lengua autdnticamente popular del poema- se nos ofrece un retrato de cuerpo
entero-cuerpo presente- del personaje. Su exigente moralidad heroica, unida
a la devastadora constataci6n del caracter aparentemente irremediable de las
adversas condiciones de su existencia, reproducidas y agravadas en la hija: "La
viva estampa de la madre/ abandonada como ella del marido" confieren a esas




qu6 pedazo de mundo
qu6 territorio vasto y dulcisimo
este cediendo al golpe
de esas campanas!
Si "Juana Fonseca" es el poema de la pobrezay la heroica lucha por sobreponerse
a su angustia, "Lacrimosa doia Andreita" es el poema de la maldad humana. La
usura y la ambici6n que proliferan en los estratos altos y medios de la enferma
sociedad latinoamericana, contra cuyos desafueros pareciera impotente la
justicia de los hombres ipodran ser acaso vengados por la justicia podtica?:
"Las reglas/ del canto me cierran las puertas de tu caso", dice el poeta. Y, sin
embargo, rinde su testimonio, no desoido ciertamente por esa otra Presencia
que busca Andreita tras el rostro del escritor que escucha, comprende, y al cabo
no calla.
Doncellas desfallecientes, nifiosinvalidos,mujercitaslastimeras y tediosas
cierran el opaco horizonte del mundillo hist6rico-social del entorno inmediato
del autor, mundillo provinciano y pequefio, y no obstante abierto por la virtud
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poetica a la intima ternura, las rec6nditas nostalgias y los mas sublimes
anhelos. Esos rostros ... es el poemario, mas que del compromiso -iEn que han
quedado las promesas de redenci6n social de tantas revoluciones victoriosas?,
de la compasi6n. El poeta no compromete, sino que compadece, y esa compasi6n
es el fermento de una critica social imitada y casuistica, pero reacia a la
mistificaci6n y al engaio.
SIETE ARBOLES CONTRA ELATARDECER
En su indecisa penumbra, el alba y el ocaso -los extremos del dia-, son
por un instante discernible: extremos que se tocan. De la misma manera, los
postreros pasos del peregrinaje creador de Pablo Antonio Cuadra -su ultimo
libro publicado, Siete drboles contra el atardecer- retoman los temas iniciales
de su amanecer poetico: los himnos de la tierra y las mitologias, si bien enfocados
ahora desde la perspectiva de una rica experiencia de vida y con un magistral
virtuosismo expresivo. Cierran, pues, estos siete cirboles contra el atardecer, el
vasto territorio poetico explorado hasta ahora por el autor. Enlazan geografias
distantes y 6pocas lejanas, como tambidn el cielo y la tierra, lo sacro ylo profano.
En simbi6tica asociaci6n con sombras familiares y espiritus de lo alto, delimitan
el espacio de la vida y la patria del canto. De igual manera que el poeta habia
comparado -en los versos de Mis caridtides, alas dos tias guardianas del dulce
territorio de su infancia y a los drboles delparaiso, e identificado -en el poema
"El angel", al incansable custodio de su perdido eden con un clamo empecinado
en su exactitud; compara ahora los arboles que defienden el territorio de la
Promesa, la porci6n terrestre que le fuera asignada, con cercanos ancestros
familiares y angeles y dignidades celestiales. La ceiba, por ejemplo, es
maternal. Sus ramas rozan el techo de la casa natal del poeta, y en su tronco
hinchado: "tu pueblo vener6 la prefiez y la fertilidad". Es, tambidn, el mismo
arbol del cual el "Canto coral de los instrumentos de la pasi6n" afirmaba en el
Libro de horas: "Conozco un irbol a cuya diestra un angel ha crecido/levantando
diariamente su estatura ...".
"El Jenisero", por su parte, es drbol paterno. Bajo la atronadora voz del
padre de los dioses, -el tormentoso Zeus- y dando resonancia en su copa a
lafluvialy sonora voz civil del progenitor del poeta, el drbol de los llanos es un
rey natural abdicado, que edifica su republica vegetal y alberga a su sombra
reyes descalzos coronados por la pobreza:
Cuando la tempestad le arranca su corona
extiende axin mas sus ramas en silencio,
sus enormes pero pacificos brazos de gigante.
Y es principe, a su vez, el Jenisero, en las impolutas jerarquias de lo alto: sus
hojas aterciopeladas y pubescentes se describen:
federadas en ramos como plumas de un arcngel verde....
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"El jocote", en fin como el malinche, es arbol conyugal. Nace del conjuro de los
primeros besos y fructifica bajo la luna de las nupcias:
para dar su dulzura se desnuda ....
Junto al papel de vigias protectores del territorio poetico, los arboles asumen
tambien el de testigos y mediadores entre el tiempo yla eternidad. Su condici6n
milenaria los hace aptos para dar testimonio de la Promesa, y formular tambien
los cargos contra quienes han side infieles a la misma. Su vigilante constancia
pone en evidencia la condici6n indigente del hombre, la fugacidad de sus
empeios y la precariedad del mundo cultural en que se enmarcan. Los arboles
preceden a las civilizaciones y sobreviven a sus ruinas:
Invisibles sus pasos
preceden a las civilizaciones ...
escribe el poeta en "El mango". Y en "La ceiba" expresa:
Se alzard Yaax-Imixche, la Verde Ceiba en el centro de la provincia
como seial y memoria del aniquilamiento ...
Asi como las ramas de el Jenisero se extienden:
Para establecer bajo sus ramas el espacio de la vida ...
las raices de los arboles vigias del atardecer se hunden en la aurora de los
tiempos primitivos, atesoran en sus maderas memorias centenarias y dan
sombra al ocaso de la vida:
Sabes de sus maderas y de sus memorias,
expresa con intencionada simetria "El mango".
Refiriendose al Ambito del pensamiento mitico, dice Claude Levi-Strauss
en una de sus iltimas obras:
Los lugares sagrados se suceden en el espacio de manera comparable a las
celebraciones rituales durante el afo. Los ritos establecen las etapas de un
calendario, como los lugares sagrados fijan las de un itinerario8.
Cada uno de los Arboles de Cuadra delimita tambidn un espacio sagrado,
confiriendo a estos poemas botdnicos un cardcter complementario y reciproco
8 Claude Levi-Strauss, Le regard dloign, Paris: Librerfa Plon, 1983, 258.
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del de los poemas calendaricos. El poeta ha amojonado con arboles el territorio
de su canto, delimitando en igual forma su horizonte temporal en el poemario
de los meses. Un iddntico sentido ritual preside ambos ciclos poeticos, y abunda
raz6n GuillermoYepez Boscin al destacar el caricter celebrante y consagratorio
de estos poemas:
Cuadra no idealiza su mundo, es decir, no lo conceptualiza para hacerlo
mediante la abstracci6n de la idea, universal. Simplemente lo celebra, en el
sentido religioso de ese vocablo, esto es: lo consagra. Asi el acto po6tico se
convierte en una suerte de liturgia o ceremonia (toda ceremonia se dirige a una
presencia que sobrepasa al hombre) y lo real deviene, entonces, stmbolo, vale
decir, significaci6n trascendente, por tanto, lenguaje universal9 .
Tanto, pues, por la pluralidad de las alusiones culturales que encierra, como por
la trascendencia que emana del cardcter consagratorio del acto podtico, Cuadra
halogrado conferir una autintica universalidad al territorio nicaragtiense de su
canto.
EL INDIO Y EL VIOLIN
El doble prop6sito con que abordara Cuadra la elaboraci6n del Libro de horas
-fusionar el espiritu y la forma de los hom6nimos medievales y los c6dices
indios, y ligar el tiempo y la naturaleza a los misterios cristianos'0--, persiste,
tres d6cadas despu6s, en "El indio y el violin" -poema que da su nombre al
ultimo libro de Cuadra, todavia in6dito. Lo que el autor realiza, sin embargo,
en aquel poemario, a trav6s del expansivo sincretismo de sus himnos, ahora lo
logra, casi milagrosamente, en una apretada sfntesis -melodfa limitrofe con lo
inefable-, que arranca Mondoy (significativamente, un indigena virtuoso en el
mAs ilustre de los instrumentos musicales delviejo mundo), alas cuerdas de su
violin. En el breve transcurso de las fugaces horas de una jornada diurna -
como en las estrechas entrelineas del pentagrama-, logra el poeta inscribir la
misteriosa cronologfa del Verbo Encarnado -de la Anunciaci6n a la Natividad-
y hacer alusi6n al mismo tiempo al milenario peregrinaje de la humanidad por
este valle de Idgrimas: deljibilo de Abraham ante la tierraprometida, al lamento
de los deportados en Auschwitz o en Siberia; de la amargura y el dolor de
Quetzalcoatl abandonando Tula, al inocente asombro de Juan Diego
reencontrando en Tepeyac la Madre:
Volverd tal vez, Agosto, el opresor
azuzando sus perros de fuego en la canicula.
Husmean los caminos del sueio. Saben
9 Hacer el poema con el aliento del mito y el lodo de la historia. Pr6logo de Siete drboles
contra el atardecer, Caracas: Ediciones de la Presidencia de la Repuiblica, 1980.
1o Nota Editorial sobre el Libro de horas, en Obra podtica completa Vol II, (San Jos6:
Editorial Libro Libre, 1984), 63.
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que la libertad es un vuelo. 0 un pensar
O un cantar cuando Mondoy toca el violin.
Pero nada muere. En el aire
hemos sembrado nuestras estrellas y podemos
levantar el pensamiento y sostenerlo
sobre el puro azul. Mondoy
traza una cruz de musica en la constelaci6n
del Sur. Mondoy toca el violin
y nuestros pueblos indios peregrinan
al lugar de la Promesa ...
Si atendemos a su etimologia, el vocablo religi6n alude a re-ligar, anudar
los enlaces y restablecer los vinculos entre las partes de un todo -Dios y las
creaturas, el cielo y la tierra, el pasado y el futuro, los destinos personales y los
destinos hist6ricos. En tal sentido la religiosidad impregna todos los poemas
de Cuadra: arboles, hdroes y hombres son como pilares y arbotantes del gran
templo de la creaci6n a que aluden unos prefiados versos del Canto temporal:
"Y a la b6veda verde de los reunidos silencios/ en oraci6n de pajaros y abejas,
como templo, oficiando!". Mondoy es tambidn una Caridtide animada -sejuzg6
mdrmoly era carne viva-; un arbol sensible mecido por la misica; memorioso
abuelo, cabo geneal6gico de profdticas inspiraciones. El indio y el violin
sintetiza, en sus versos, tanto la dualidad cultural del mestizaje como la cabal
integraci6n de la esperanza humanista y de la fe cristiana del poeta ...
Ultima cima de su peregrinaje podtico, en el El indio y el violin se
decantan las mis entrafiables esencias del mensaje podtico de Cuadra.
Corona de una obra fruto de reflexiva elaboraci6n y honda sensibilidad, seduce
por su serenidad y equilibrio y asombra por su trabada coherencia, su sutil
versatilidad, su convincente rigor, su acogedora sugesti6n, su iluminado
misterio y su misteriosa luz.
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